Дикий Билл Хикок и "рука мертвеца".

Как борец за освобождение рабов может легко стать алкоголиком, убийцей и игроком в покер...

В общем и целом, история Дикого Билла - это сюжет о том, как власть и безнаказанность портят хорошего человека. Родился он в 1837 году, в доме, который был одной из самых ближних к американскому Югу станций "подземной железной дороги". То есть - перевалочным пунктом, через который беглых или проштрафившихся черных рабов переправляли - на Север, где им не грозила смерть. Туда постоянно прибывали новые беглецы - а за ними и их преследователи, команды "охотников за головами", возвращавшие беглых рабов хозяевам. От охотников нужно было отбиваться - и все члены семьи - и маленький Джеймс Баттлер ("Билл" - это прозвище) - хорошо стреляли. Мальчик (а затем юноша) был известен не только своей меткостью. Он постоянно дрался, причем с кем угодно - даже с противниками сильнее себя. При этом, даже их ему обычно удавалось победить (и почти всегда - оставить калеками). Его второе прозвище "Дикий" - возникло именно из-за этого.

Но однажды его неистовость обошлась ему дорого: в драке он не смог остановиться вовремя и соперник оказался почти бездыханным. Билл решил, что тот мертв - и сбежал из дома. Ему было 18 лет.

Его с удовольствием приняли в один из отрядов борцов против рабства: рекомендации у него были хорошие. Правда, ему скоро надоело подчиняться жесткой дисциплине (и не иметь возможности продемонстрировать свою "дикость") и он ушел. Сначала осел на новом месте и купил маленькую ферму. Но земледелие не приносило доходов и было скучноватым. Его избрали шерифом. Но и это было рутиной: преступлений было мало, а возможностей применить револьвер или силу - того меньше. Тогда Дикий Билл устроился кучером почтового фургона.

В 1860 году на него в лесу напала медведица. Револьверные выстрелы не помогли, Билл смог убить её только ножом. Но она его тоже сильно потрепала - пришлось долго лечиться. После лечения Билл получает повышение и его отправляют в Небраску на одну из почтовых станций (дочерней компании его нанимателя - сейчас её все знают: это "Пони Экспресс"). На эту станцию в 1861 году напала промышлявшая в тех крах банда. Билл Хикок застрелил её главаря и двух его спутников, а остальных препроводил к шерифу.

В том же году началась Гражданская война. За Биллом немедленно прислали - северянам был необходим такой опытный боец, который еще с детства, с удовольствием, стрелял в южан. Провоевав четыре года (и совершив немало подвигов - правда, только по его собственным рассказам; вроде убийства в одиночку генерала южан и 36 его солдат) Билл уволился со службы.

Обратно на конюшню возвращаться не хотелось, а в армии его научили хорошо играть в покер. Впрочем, не только умение, но и нежелание его противников связываться с человеком, о необузданном нраве которого ходил легенды было причиной его успехов в этом деле. Правда, и тут нашлась проруха - в 1867 году во время игры оппонент обвинил Билла в жульничестве. Хикок, понятно, его убил. Его арестовали - но суд не осудил героя, а полностью занял его сторону, признав, что он был прав.

Конечно, карточная игра была выгодна. Но конфликты в ней, как убедился Билл, оказывались не по нраву закону. На следующем суде ему могло и не повезти. Хикок вербуется в отряд генерала Джорджа Кастера, занимавшийся "умиротворением" индейцев. Индейцев было можно убивать без вероятности попасть под суд. Но - опять дисциплина. И денег маловато...

Дикий Билл опять увольняется. А в 1869 году, его - уже не только героя Гражданской войны и борца за свободу с раннего детства, но и усмирителя "краснокожих бестий" выбирают шерифом городка Хейс. Шерифу хорошо - можно без особых проблем убивать и калечить людей. За первые несколько месяцев своей работы Билл Хикок устанавливает в городке (и во всем округе) относительный порядок. Но - привычка сыграла дурную службу. Желая утихомирить приезжих солдат он убивает одного и ранит еще двоих. Шериф ты, или не шериф - за это придется ответить. Билл идет под суд? Нет, он бежит. В соседний городок Абилин, где мэр подыскивает себе маршала - подчиненного ему силовика. Билла сразу принимают на эту должность.

Но на этом месте он задерживается еще меньше - привычка пускать с ход силу никуда не делась, а официальная должность только подстегивала стремления. Через несколько месяцев Билл убивает своего более удачливого соперника в борьбе за сердце местной красавицы. А заодно - (случайно) - своего собственного друга. Городской совет приказывает ему сложить полномочия: не нужен был им такой буян на месте маршала.

Револьвер Дикого Билла Хикока, когда он был шерифом (1851 - это год выпуска модели)

Ну, и ладно - сказал себе Билл - на госслужбе не сложилось, попробую что-то еще. Он прибивается к бродячему цирку (другого известного стрелка, Буффало Билла) и даже уводит жену у местного клоуна. Но его здоровье портится - он начинает терять зрение. Невозможность постоянно доказывать свою знаменитую меткость (да и понижение статуса) приводит к закономерному: Дикий Билл Хикок начинает пить в черную.

Его увольняют даже из цирка. Бывший герой вспоминает прошлое - и возвращается к единственному делу, которое ему еще доступно: начинает играть в покер на деньги.

В декабре 1871 года он играл в салуне города Дедвуд ("Мертвый лес"/"мертвое дерево", ага) в Южной Дакоте (там, как раз тогда нашли золото - Билл хотел и попробовать себя в золотоискательстве, да и "развести" более удачливых добытчиков). Один из них, некто Джек Маккол проиграл все. Чтобы тот мог хотя бы купить себе немного еды Хикок отдал ему какую-то мелочь. Маккол оскорбился, подошел к Дикому Биллу со спины (это был первый и последний раз в его жизни, когда он сел не спиной к стене) и убил его выстрелом в затылок. На суде Маккол сочинил историю о том, что Дикий Билл когда-то убил его старшего брата и это, типа, была месть. Правда, следов этого брата так и не нашли ни тогда, ни потом. Однако, суд его оправдал.

В момент смерти Дикий Билл держал в руке комбинацию из четырех открытых карт (пикового туза, трефового туза, пиковой и трефовой восьмерок) и одной закрытой. После этого случая за ней закрепилось название "руки смерти" - мол, если такая придет, человека скоро настигнет смерть. Это можно увидеть очень во многих вестернах: если персонажу придет именно такое сочетание карт в покере - жди перестрелки (и его, скорее всего, убьют)...

Дикого Билла похоронили на кладбище Дедвуда. Через тридцать лет и два года после его смерти рядом с ним завещала себя похоронить другая профессиональная искательница приключений Бедовая Джейн (Марта Джейн Каннари Бёрк), которая утверждала, что была его гражданской женой.

Была или нет - осталось неизвестным. А вот правило не садиться играть в покер так, чтобы спина была открыта - действенно до сих пор. А то - придет еще "рука мертвеца"...