"Махабхарата". Царь змей Такшака.

С индийской мифологией все сложнее, чем с греко-римской. Во-первых, чтоб её понять - нужно изучать эпосы. А "Махабхарата" - это вам не "Илиада". Там сюжетных линий столько, что без понимания, а кто собственно все эти персонажи - делать нечего. И линии эти не сходятся в одной точке практически в самом начале (как в том же троянском цикле - а что почти аналог, тоже про войну и великую битву) - а развиваются долго, почти до самого конца сказания. Во-вторых, для нас с вами, взращенных европейской культурой, очень непросто сразу уловить разницу между тем, как индийцы своих культурных героев представляли - и как их изображали в массовом искусстве...

Какой-нибудь Кришна, конечно, изображался, как синий человек с флейтой.

Ну, и Зевс имел кое-где вид стоящего камня. А Аполлон - двух лежащих. Древний грек бы понял древнего индуса...

Но он же изображался, как корова или человек, но не синий. И попробуйте скажите индуисту, что Кришна - в его представлении и есть такой синий человек... Он вам, конечно объяснит, что вы неправы - но в глазах его будет читаться страдание от необходимости общения с ошибкой природы...

В общем, пока мы будем кушать слона по кусочкам. Начнем знакомиться с отдельными образами (и коротенькими историями про них).

Наш первый герой - Такшака (ударение на первый слог). Один из царей нагов, полулюдей-полузмей. Сам, соответственно, змея.

Казалось бы, все просто. Змея - очень древний образ, хтонический, почти всегда связывавшийся с плодородием и урожаем (а значит - со смертью и сексом).

Просто, да не очень.

В случае нагов очень значимо то, что изображались они действительно, как существа со змеиным телом и человеческой головой (или тремя, или пятью, или восемью). Но представляли индусы их как обычных жителей паталы, царства мертвых со своей столицей, своими законами, своими обычаями. При этом - постоянно посещавшими земной мир и выглядевших в нем, как обычные люди.

Ну, женщины нагов, нагини - были покрасивей земных. В них часто влюблялись цари и другие знаменитые персонажи. Женились, рожали детей. Самых обычных. Один из героев истории Такшаки - как раз такой. Человек - но с матерью нагиней...

Как бывшие боги, сведенные до уровня подземных демонов, наги, обладали бессмертием. Но полученным, не совсем законно - путем слизывания напитка вечной жизни, амриты с острых стеблей осоки. Потому у змей (по архаическим представлениям - бессмертных, как мы помним) и раздвоенные языки.

Наги, конечно, змеи. Но отнюдь не всегда вредители. Самый великий из их царей, Шешу - занимается тем, что обвившись кольцами вокруг земли, поддерживает её. Еще один, Васуки, добровольно вызвался служить веревкой для взбивания мирового океана (и выделения этой самой амриты (и еще множества полезных и чудесных вещей)

Вот, примерно так. Вишну сидит на горе, гора стоит на черепахе, вокруг горы обвился Васуки, за голову тянут боги (дэвы), а за хвост - асуры (демоны - изначально, младшие боги). Потом они будут за все это воевать. А поскольку Васуки, все-таки, частично змея - кроме всего прочего, выделится горшочек с ядом. Все перепугаются, яд выпьет Шива, чтобы он не уничтожил весь мир. От этого он не умрет - но у него навеки посинеет горло. Поэтому, Шиву иногда называют Синегорлый (и изображают так). Миниатюра 1910 годов. Вокруг основного изображения - клейма со всеми этими полезными чудесными вещами.

А вот Такшака - однозначно плохиш.

Он появляется в самом начале "Махабхараты" (хотя и не самым первым, из интересных нам образов, первой появляется Сарама, богиня-сука (в смысле "самка собаки", а не то, что у неё характер мерзкий), которая убивает детей в чреве матери). Но появляется она первой - а вот детей будет убивать много позже. Так что, пока Такшака.

Но плохиш-то он плохиш, а дружит с Индрой - богом-громовержцем, немного похожим одновременно и на Зевса и на Перуна.

И еще немного - на Георгия Победоносца. Ибо тоже побеждает дракона - Вритру. Он вообще змееборец - это свойственно для "новых" великих богов, сражавшихся и побеждавших старую хтонь.

Индра побеждает Вритру. Индра ездит на слоне (правда, не с двумя бивнями, как обычные, а с четырьмя).И сражается ваджрой.

Дружба с великим и положительным персонажем (хотя "положительный" и "отрицательный", применительно к индийским мифологическим циклам - не вполне соответствует нашим представлениям) никак не мешает Такшаке гадить. Самое известное его преступление - сожжение живьем царя Парикшита (изображение на заставке). Сын Парикшита, Джанамеджай (что, сложные имена? А думаете наши для индусов простые?) клянется отомстить, только не знает как.

Но ему подсказывают мудрецы: есть вариант устроить "змеиное жертвоприношение". Разводится костер, мудрецы льют в него масло и читают специальные заклинания. Змеи не могут им противостоять, ползут к костру, прыгают в него и сгорают. Рано или поздно, и Такшака тоже приползет (вернее, прилетит - он летающий, как видно на картинке) и сгорит. Принц радостно соглашается.

То, что вслед за Такшакой приползут-прилетят и сгорят невинные Васуки и Шешу - Джанамеджаем не учитывается. Как и то, что Шешу оставит без опоры и связки всю землю. Но что такое вселенский катаклизм по сравнению с желанием отомстить за отца...

Такшака, конечно, чувствует силу заклинаний - но может ей сопротивляться. Он улетает к другу Индре и тот его успокаивает: здесь можешь ничего не бояться.

Но Такшака может и успокоился - но опасность происходящего хорошо понял Васуки. У него есть сестра. Она замужем за обычным человеком (хотя и мудрецом-брахман) и живет на земле - говорил же: наги - это не совсем змеи. У неё есть сын, Астика - самый обычный юноша безо всякого хвоста (хотя тоже брахман, хотя и начинающий). В ответ на просьбу дяди он соглашается помочь. Является на обряд, всячески его хвалит и благословляет Джанамеджая. Тому это так нравится (падок был Джанамеджай на лесть, ох, падок) - что он сразу же обещает Астике исполнить любое его желание. А тот и рад: мол, давай-ка, обряд прекрати. Джанамеджай задумывается: для царя отречься от собственного слова - позор, но Такшака-то жив пока.

Правда жив он только чудом. В тот момент, когда Астика только произносит свое пожелание - Такшака, запутавшись в складках одежды Индры, где он прятался, притаскивает его за собой - и даже Индра не может противостоять заклинаниям (да, вот такие они были могучие), выскальзывает и падает в костер. Но царь соглашается - и Астика говорит "стой!". Такшака замирает прямо над костром.

Пока суть да дело - к месту жертвоприношения толпами собираются бродячие брахманы (на таких мероприятиях всегда кормят). Все идет долго. Как думаете, сколько времени нужно, чтобы спалить всех змей? В Индии-то? Брахманы скучают - и Джанамеджая тоже. Чтобы развеяться - он приказывает пересказать ему что-нибудь долгое... сказание о битве потомков Бхараты, например. "Махабхарату" то бишь.

Такшака остается жив - и еще не раз будет вредить.

Образ Такшаки из индийского сериала "Махабхарата". 267 серий, между прочим.

Астика становится любимчиком нагов. А еще ему можно молиться - и никакая змея тебя не покусает...

Змеиное жертвоприношение Джанамеджаи. На старом барельефе:

И современной миниатюре: