Шарль Гюстав Хузе, "Убийство Генриха IV Равальяком".

Нельзя так просто вспомнить про Иоанну, мать Марии Медичи и не вспомнить про неё саму. С ней связано два знаменитых образа смерти в культуре. Один - её собственная. Второй - к которой она, скорее всего, не имела отношения. Но молва, связывающего её с убийством собственного мужа была устойчивой.

Начнем с конца.

Став женой французского короля Генриха IV Мария Медичи перебралась из солнечной Тосканы в Париж. Никаких особенных легенд о её амурных похождениях ни до, ни после не сохранилось.

Что неудивительно, при такой-то матери... (см.)

Особо популярной в народе она тоже не стала. С другой стороны, столь же сильной ненависти, как у флорентийцев к Бланке Кассили ей тоже узнать не довелось. Сначала, во всяком случае...

Муж же, пользовался народной любовью. Храбрый воин, знатный гуляка и мудрый политик - Генрих Четвертый много сделал и для простых людей, и для знати. Впрочем, с этим были согласны не все.

Франция того времени - это Франция расколотая религиозным и гражданским противостоянием. С одной стороны - французские католики, приверженцы папы, католической Испании и Австрии (для католички и рожденной во Флоренции девочки из рода Габсбургов - близкие). С другой стороны - гугеноты. Временно установившие свои правила. Нанский эдикт, свобода вероисповедания, немецкие протестанты - нам самые большие друзья и все такое.

Дополнительную сложность создавало то, что её муж, король Генрих, воспитанный в протестантизме, совсем недавно перешел в католицизм и не из соображений веры ("Париж стоит мессы" - это его слова, да). И повел политику для многих неприемлемую.

Самый известный эпизод - когда для своих старых друзей протестантов (и в пику католикам), Генрих приказывает построить протестантский храм, в Шарантоне, прямо около столицы. Хотя даже по Нантскому эдикту, запрещались гугенотские богослужения ближе, чем в пяти милях от Парижа. Можете проверить - Шарантон гораздо ближе... На возмущения, король - абсолютный монарх, что вы хотите - ответил, что теперь, по его королевской воле, Шарантон находится ближе пяти миль...

Пересказывать все перипетии и называть всех недовольных - никакой публикации не хватит. Так что, назовем главного персонажа.

Убийца Генриха IV Франсуа Равальяк.

Крайне любопытный персонаж, между прочим. Картина не дает представления о его своеобразности. Высокий, крепкий рыжеволосый мужчина (рыжий для того времени - однозначно негативный цвет, цвет волос Иуды Искариота) - с крайне мягким характером. Истово верующий католик, которого даже из монастыря выгнали за чрезмерную экспрессию проявлений этой веры (видения, буйные припадки и все подобное). Адекватности ему это не придаст - и (что закономерно) с такой внешностью и с таким поведением его почти сразу обвинят в серийных убийствах. Следствие он проведет в тюрьме - но ничего доказать не смогут (и он, скорее всего, ни в чем виноват и не был). Несправедливо обвиненный за веру он становится популярной фигурой. Местный герцог отправляет его в Париж, отвезти письма и представлять его интересы в каком-то судебном деле. В Париже он живет у Жаклин д'Эскоман, подруги одной из бывших любовниц короля (и жены друга его нанимателя). Свободного времени у него много - и он часто ходит в церковь. И сводит близкое знакомство с иезуитами, которые объясняют ему "каковы те причины, по которым можно убивать королей".

Правда, к себе в орден они его не примут.

Решение об убийстве он примет еще в 1609 году, но будет долго колебаться. Попытается встретиться с королем - у него не получится. Закончив дела уедет домой - но на Пасху 1610 года вернется: его миссия ради Бога - убить Генриха. Или нет? Он 10 мая он уезжает обратно - но по дороге решается и поворачивает опять в Париж... 14 мая он, наконец, встретится с королем...

За год до убийства, массово начали появляться предсказания астрологов, что 1610 год будет настолько неудачным для короля, что он, скорее всего будет убит. Впрочем, тут не нужно было быть провидцем - Генрих имел столько врагов, что было бы странно, если бы никто не попытался. Генрих сначала относился ко всему скептически - но потом количество перешло в качество. Генрих даже переехал жить из дворца в хорошо охраняемый парижский Арсенал. В феврале и марте 1610 года к астрологам добавляются тревожные сны жены - Мария Медичи видит как её мужа убивают двумя кинжалами (кинжал в итоге был один - а вот ударов два). Заговоры растут, как грибы после дождика. И за всеми стоят иезуиты. Или воспитанники иезуитов. Или друзья иезуитов. А теперь вспоминаем, что Мария тоже милостиво принимала братьев Ордена Иисуса - и понимаем, что кого-кого, а её (жену, католичку по рождению, патриотку не Франции, а Италии и Рима, сторонницу "католического вектора" в европейской политике) не могли не считать виновной если не в таком заговоре (до этого не доходили даже самые яростные ненавистники), то знавшей о нем и ничего не сделавшей...

19 мая 1610 года король собирается во главе войска отбыть на войну. В его отсутствие кто-то должен править Францией. Так что, королева Мария Медичи официально коронуется на регентство при её сыне Людовике XIII (который в "Трех мушкетерах" - Анна Австрийская, Ришелье, подвески - вот это все), которому тогда всего семь лет. Вроде все правильно - война штука такая, могут и убить. Нужно избежать возможных междоусобиц вокруг трона на всякий случай. Для Генриха необходимость этой коронации - еще одно свидетельство его близкой кончины.

Впрочем, на войну он так и не попадет. Не успеет.

Идея войны, заметим, была сочетанием политических амбиций Генриха и его же страсти. Его молоденькую любовницу Шарлотту де Монморанси, которую он "выгодно" выдал замуж (основной критерий выгоды - муж должен был быть...эээ...снисходителен) за принца Конде - этот самый принц взял и увез в Испанские Нидерланды. Генрих отказывается от неё? Ага, хрен. Он объявляет войну Нидерландам. Опять же, лишний раз пнуть испанцев бывшему гугеноту и патриоту Франции - как бальзам на сердце.

Коронация Марии происходит 13 мая 1610 года. Утром 14 к королю приходит его сын и напоминает: астролог Ламбросс предсказал, что Генрих не просто умрет - а именно сегодня. Король нервничает. Он собирался поехать проведать больного друга - но никак не может заставить себя выйти на улицу. Всё утро проходит в метаниях. Генрих трижды (!) заходит попрощаться с женой, которая, заметим, всячески его отговаривает: поехать проведать можно и завтра. После обеда он все-таки приказывает запрячь повозку, но решает изменить маршрут и поехать к дочери известного финансиста Поле, которую прочил в любовницы своему сыну

а) Именно тому, который его старался предупредить и б) гомосексуалисту - такая своеобразная терапия...

Недалеко от улицы Ферронри, куда коляска и едет, дорога перегорожена столкнувшимися телегами с дровами. Генриху жарко, он открывает верх коляски. В этот момент рядом с ней на каменную тумбу вскакивает тот самый Равальяк и ударяет Генриха кинжалом.

Тот вскрикивает "я ранен" и вскидывает вверх левую руку, призывая на помощь. Это его фатальная ошибка - Равальяк наносит второй удар в незащищенный бок и убивает короля. Сопровождающие накрывают тело короля плащом, сообщают зевакам, что он просто ранен - и быстро везут его во дворец.

Равальяка ловят (он особо и не сопротивляется) и препровождают сначала в особняк Рец, потом в тюрьму Консьержери. Там его допрашивают и "по-хорошему" и с пыткой "испанским сапогом". Основной вопрос (с виной в убийстве все ясно) - были ли у Равальяка сообщники или "иностранные подстрекатели"? Он стоит на том, что действовал в одиночку.

27 мая 1610 года Равальяка отводят в Собор Нотр-Дам для публичного покаяния. Потом привозят в мусорной телеге на Гревскую площадь. Привязывают к решетке. Сжигают кислотой кисть той руки, в которой был кинжал. Разрывают тело калеными щипцами. В раны сыпят соль, наливают смесь воска, серы и свинца. На этом моменте Равальяк не выдерживает и сквозь стоны "раскаивается в своем поступке, совершенном для блага народа, как он думал". Его привязывают к четырем лошадям и четвертуют. После казни горожане отрубают от его тела куски "на память".

По некоторым источникам - прямо во время, а не "после"...

Смерть Генриха несомненно была выгодна и Риму, и католической Испании. Мария от неё тоже выигрывала, становясь (хотя и на время) полноправной властительницей Франции. Достаточно ли этого, чтобы обвинить её в прямом участии в убийстве? Конечно, нет. Хотя такие попытки были - Марию обвиняли в том, что она знала о готовящемся покушении, но не предупредила мужа; в том, что не знала - но могла бы узнать, если бы захотела и наконец в том, что она соединилась с бывшей любовницей Генриха (которую ненавидела) ради осуществения ими вместе своей женской мести из-за ревности.

Заметим, в 1618 году, когда Мария от имени Людовика XIII заключала мир с Англией, вопрос о том, что расследование 1610 года было неудовлетворительным и нужно провести новое - поднимался. Хотя нового расследования гибели монарха, так и не случилось...

С историей смерти самой Марии Медичи все проще.

Она становится основной покровительницей молодого кардинала Ришелье - и он платит её черной неблагодарностью ("ради Франции", конечно). Сын королевы, Людовик XIII в 18 лет получает полномочия монарха - и сразу же ссорится со своей матерью: надоело жить по её указке. Людовик и Ришелье после долгой борьбы выживают королеву-мать из Парижа и из Франции. Она уезжает сначала в Голландию, потом Лондон, но и там оказывается не ко двору - англичане не хотят ссорится с французами. Её зовут домой, во Флоренцию, там ей будут рады - но она не хочет. Из Англии она переезжает в Кёльн. Там ей дает приют Рубенс, которого она много поддерживала и даже давала ему заказы.

25 июня 1642 года Мария Медичи подхватывает рожистое воспаление. Она уже немолода - ей 67. Ей тяжело ходить и даже дышать. 1 июля из-за неправильного лечения начинается гангрена. 2 июля королева пишет завещание.

Ришелье причитается белый попугай, которого он её когда-то подарил. Сыну - её долги. Слугам - небольшие деньги и карета с лошадьми. Больше у неё ничего нет...

К ней приезжает кюрфюрст Кёльна и представители римского папы для молитв и соборования. 3 июля Мария Медичи умирает. Ришелье переживет её на пять месяцев. Людовик XIII - чуть больше, чем на год.

Никас де Кейзер, "Смерть Марии Медичи" (1860)

Построившая великий Люксембургский дворец королева умирает в нищете и жалком положении. Оставшись непоколебимой в своей вере.

И невиновной в гибели своего мужа.