Эжен Делакруа, "Гибель Карла Смелого в битве при Нанси".

Спойлер: Если Карл и погиб на поле битвы - то не так.

Карл Смелый был смелым человеком. Это точно. Даже несколько безрассудным в своей смелости. Проиграв, по сути, все свои битвы, кроме первых двух - он бросался в новые и новые авантюры, начинал поход за походом.

В этом отношении его отец, Филипп Добрый был мудрее. Дипломатию он ценил не меньше (если не больше), чем грубую силу. Ради удовольствия своих союзников англичан - он даже специально отловил и выдал им Жанну д'Арк (которую они потом обвинили в ереси и сожгли). Добрый был король, что уж там сказать...

С другой стороны, его доброта, по мнению сына, приводила порой не к тем результатам. В частности, Карла весьма раздражал царивший при отцовской власти дух наплевательства и разврата у бургундской элиты. Когда представилась возможность - он это исправил. Пока не представлялась - дома старался не бывать, больше воевал.

Исправил он и метод формирования армии в своем герцогстве (которое он очень хотел видеть королевством). Если обычная армия средневековой Европы это вассалы монарха (или иного сюзерена) с собственными дружинами, которые они собирали и снабжали за свой счет - то Карл ввел у себя ордонансный принцип: войско собиралось не по призыву монарха на войну, а по специальному указу, ордонансу. В мирное время, эти ордонансные роты расселялись по городам и деревням королевства, получали постоянное жалование и не занимались ничем, кроме обучения воинскому искусству. По сути - это призывная армия. Первая в мире (вернее, вторая, первенство в этом вопросе, все-таки у соседей бургундцев, французов).

Проблема ордонансной армии только одна: ей нужно постоянно платить. А если постоянно воевать и неудачно, то денег становится совсем мало. Приходится поднимать налоги. А это, сами понимаете, никому не нравится даже сейчас - а в средневековой Европе, с властью не столько королей, сколько феодалов...

Впрочем, существовал еще один способ: можно было нанимать войска где-то на стороне. Карл очень любил итальянских наемников. Им, правда, тоже нужно было платить - но можно было договориться, например, о праве на грабеж захваченных городов.

Но, если бы все проблемы упирались только в деньги... Для благородного рыцаря (а Карла Смелого называли "последним рыцарем Европы") это не такая большая беда. А вот ущемленная гордость...

Ну, рыцарь же, не так ли? Анри де Гро (1891)

То, что мучило Карла больше всего - Бургундия не была королевством, а лишь герцогством. А он, соответственно, не королем, а герцогом. А хотелось большего - но все как-то не получалось. Да и не объявишь себя королем так, бухт-барахты. Нужно, соответствовать. Например - завоевать королевство. Но существующие королевства были с такой перспективой не согласны - им и так неплохо жилось.

Выход нашелся. Бургундия (так получилось исторически) включала в себя две больших части: собственно Бургундские земли и Нидерданды. А между ними, как камушек в ботинке, торчала Лотарингия. Небольшая, но имевшая один большой плюс: когда-то существовало Лотарингское королевство. Захватить его, потом, путем генеалогических исследований доказать, что ты сам связан с лотарингской династией... и дело в шляпе! Объявляй себя королем и не мучайся. Опять же - и государство будет цельным, без разрывов. Одни плюсы.

Одна беда - лотарингские герцоги очень хорошо дружат и с французским королем, и со швейцарцами, у которых короля нет. Но до Парижа далеко, да и у Людовика XI своих забот по горло. А швейцарцы... да что эти горные лавочники смогут противопоставить великой армии Бургундии?... Карл Смелый подумал - и пошел в очередной поход. На Лотарингию.

Париж, действительно, помалкивал - а швейцарцы терпеть не стали. Собрали войско ополченцев - и дали Карлу по зубам. Раз дали, два дали... Вроде все, пора бы угомониться. Тем более, денег в казне - кот наплакал, вассалы недовольны, все налоги собраны на много лет вперед, в одной из битв потеряли всю артиллерию и почти всю казну герцогства (за каким-то чертом Карл таскал её с собой - одной золотой посуды 12 тонн). Но Карл все не хочет успокоиться.

Наскребя по сусекам наеще одну кампанию, договорившись с итальянцами, что придут и поддержат - он начинает осаду столицы региона, Нанси. Те, немедленно отправляют гонцов за помощью к швейцарцам и всем вообще союзникам.

Те бы и подойти может не успели - но осада затягивается. Гарнизон города есть кожу с собственных сапог (а крыса считается деликатесом) - но не сдается. Карлу сильно мешает его репутация. Горожане очень хорошо помнят, что случилось с гарнизоном города Грансон незадолго до того. Они тоже сдались под обещание всем сохранить жизнь. Но Карл Смелый был настолько смелым, что приказал убить всех защитников города до единого (половину казнили, вторую утопили в ближайшем озере).

Правда и сопротивляться тоже было опасно. Ибо когда-то Карл усмирял восставший Льеж. Те тоже не сдавались. Тогда он отвел войско к соседнему городку Динан и захватил его. Поводом послужило то, что они распускали слухи о том, что Карл - сын не своего отца, а епископа Льежа. Взяв город, чтобы отомстить распускателям слухов, Карл приказал убить всех. Нет, не только воинов. Вообще всех. Мужчин, женщин, детей, стариков, больных... А потом вернулся к Льежу (куда позволил дойти известиям о случившемся) и поинтересовался: а теперь? Намек был понят. Льеж открыл ворота, Карл вступил в город принял ключи - и распорядился срыть до основания городские стены. Ибо зачем им независимость и защита от врагов, если подчинятся герцогу Бургагдскому, не так ли?

В общем, это у своих придворных биографов Карл был Смелым. Все остальные его называли Ужасным.

И нансийцам оставалось только ждать помощи и есть крыс.

Помощь, впрочем, пришла. Будучи уверенным, что уж теперь-то точно накостыляет этим швейцарским неумехам - Карл оставил часть армии под стенами города, итальянским наемникам под командованием некоего Кампобоссо приказал выдвигаться следом - а сам с основными силами ринулся уничтожать врага.

Кампобоссо решил, что торопиться не нужно. Да и вообще не стоит никуда ходить. И зима в Лотарингии какая-то уж очень не мягкая... пора подаваться в родную Италию. Или еще куда. А тут - полное отсутствие перспективы: денег у Карла уже нет, захвата богатых территорий не предвидится, даже, если Карл сейчас победит швейцарское войско и они возьмут Нанси - так чем там поживиться? Обглоданными крысиными косточками?

В общем, итальянцы не пришли.

Карл, по отзывам, сражался, как лев. Но то ли какой-то особо могучий ополченец (а никакой не рыцарь в доспехах, как на картине) сумел подрубить герцогскому коню передние ноги. То ли он выжил в битве, но раненый споткнулся у ручья и был добит нагнавшими его врагами... В общем, Карл там и погиб. Его тело нашли через два дня - с лицом разрубленным алебардой, с отметинами от копий и обглоданным зверями. Опознал его вообще только его личный врач (захваченный лотарингцами) по шрамам на теле.

Шарль де Болд "Обнаружение тела Карла Смелого после битвы при Нанси" (1862). Несколько приукрашено, конечно - но автор же картину создавал, а не приквел "Техасской резни бензопилой"

Так что, на картине Делакруа ( не историческая правда.

Но картина - хорошая. И еще лучше потому, что история, которая на ней - интересна и поучительна.