Царь гандхарвов Читраратха.

Гандхарвы - еще одни полубоги (то есть, когда-то духи, которым поклонялись местные племена до прихода ариев). В ведах (к которым индийская традиция относит и "Махабхарату", хотя она была создана гораздо позднее) - это мужья или любовники женских духов деревьев и вод, апсар.

Позже, во время усиления борьбы с народными культами, апсары были "отосланы" на небеса, где стали прислужницами, танцовщицами или куртизанками высших богов. Такая судьба постигла и гандхарвов, которым "в управление" достались изящные искусства. Чаще всего можно встретить гандхарву в виде музыканта, именно музыке и её законам посвящена "Гандхарва-веда", одна из "малых вед", не входящих в великий канон.

Дополнительным свидетельством того, что гандхарвы представляют собой древних божеств Индии, является практика, так называемого "брака гандхарвы" - по сути, просто сожительства между мужчиной и женщиной, без разрешения родителей и официальной церемонии. До определенного момента она считалась нормальной (и даже описывается в той же самой "Махабхарате", как не просто допустимая, а даже случившаяся с великим и положительным персонажем, отцом основателя династии Бхаратов). Но во время перехода от ведического восприятия мира к индуистскому, намного более регламентированному, такой брак начал считаться пережитком "дурного прошлого", свойственным не цивилизованным индийцам, а дикарям. Законы Ману (около 500 года до н.э.) его осуждают - делая, конечно, оговорку, что царям и другим важным людям, иногда можно...

В итоге всех этих переходов сам по себе образ гандхарва становится весьма запутанным. А учитывая то, что изображение в индийской культуре не описывает персонажа вообще, а его самую важную часть, свойство - запутанность только увеличивается. С одной стороны, гандхарвы - музыканты, покровители музыки и изображаются танцующими и играющими на музыкальных инструментах.

Вот классический гандхарв. Синий цвет как бы намекает : плохой, плохой полубог...

Современное фэнтезийное изображение, к реальному представлению о гандхарвах имеющее крайне мало отношения. Ну, кроме ситара, пожалуй...

С другой стороны, они - хтонические старые боги и потому имеют в своем облике звериные черты. В отличие от нагов в их облике сочетаются черты человека, коня и птицы.

Из-за наличия полуконского облика гандхарвов часто отождествляют с греческими кентаврами - но это не совсем верно. Гандхарвы чаще представлялись, как имеющие конскую голову, а не нижнюю часть тела. Взможно, их связь с конями обязана своему возникновению названию исторической области Гандхарва-деша, древненго центра коневодства в Индии).

В восточно-индийской традиции (например в современном Таиланде) гандхарвы часто смешиваются с киннарами (полубогами, которые имеют конскую голову или человеческое тело с птичьими лапами и хвост). Это тоже неправильно.

Статуя киннары в Бангкоке

В "Махабхарате" появляется царь гандхарвов Читраратха ("владеющий прекрасной колесницей", сам себя он называет Ангарапарна). В детских адаптациях и в кино этот сюжет обычно пропускают, чтоб не утомлять читателя объяснением о чем идет речь. По дороге на праздник, куда Пандавы и их мать отправляются от скуки (праздник непростой, церемония сваямвары, выбора жениха для царской дочери) они приходят к реке Ганг (в санскрите она - женского рода, Ганга). На её берегах Читраратха купается со своими многочисленными женами и любовницами (сцена на заставке; полубогам регулярно приписывалась "дикарская" распущенность в вопросах пола). Он предупреждает Пандавов, что скоро зайдет солнце - а после захода у них будет ровно 80 секунд, чтобы убраться: ибо ночь - время ракшасов и других злых духов (к которым он в перечислении относит и гандхарвов). После диалога в стиле: "- Вы вообще кто? С какого района? Кого из богов знаете? Я вот с богом богатства и управителем Севера, Куберой дружу! - Ты чё, дурак? Ганга общая!" - царь гандхарвов нападает на Пандавов. Но у среднего брата, Арджуны имеется специально подаренное ему учителем оружие против богов, Агнея.

Что это такое - не уточняется. Но Агнея применяется против противников, превосходящих в силах людей - и поражает огнем. Возможно, речь идет об огненной стреле, подобной той, которой Индра когда-то победил демона-змея Вритру.

Читрарарха побежден и горько иронизирует: теперь его нужно называть Дагдха-ратха, "владеющий сожженной колесницей". Его жена, гандхарви (гандхарва женского рода), Кумбинаси упрашивает его понять и простить, что и происходит.

Он дарит братьям тайное знание, сто коней (что нас уже не удивляет, помня о связи гандхарвов с коневодством) и читает им лекцию о том, что только царство, управляемое по словам брахманов может быть устойчивым и изобильным.